Wednesday, 19 November 2025

ছায়ার আকাশে তুমি


ছায়ার আকাশে তুমি
রমান রশীদ


আমি তোমাকে ভালোবাসি, কিন্তু বলতে পারিনি কভু,
হৃদয়ের দরজায় দাঁড়িয়ে ছিলাম—তবু খুঁজে পাইনি তোমায় কভু।
স্বপ্নের আকাশ ভরে ছিল তোমারই মায়ার রঙে রাঙানো,
অভিমানের ধোঁয়ায়, তোমার পথে চলতে পারিনি আমি কখনো।

রাতের নিস্তব্ধতায় লিখেছি তোমার নামে ছোট্ট কিছু কথা,
হয়তো একদিন বুঝবে তুমি, আমার ভালোবাসার গভীরতা ছিলো কতটা।
তোমার স্মৃতিগুলো আজও, আমার আকাশে জোনাকির আলো হয়ে জ্বলে,
তবু দূরত্বের এই দেয়াল, শুধু বাড়িয়ে দেয় ভেতরে জমে থাকা শূন্যতার কোলে।

যদি কখনো ফিরে তাকিয়ে দেখো, আমার রেখে যাওয়া সেই অনুভবের মুখ,
জেনে রেখো—আজও তুমি আছো আমার হৃদয়ের সেই নির্ভরযোগ্য অভিমুখ।
ফিরে এলে আবার সাজিয়ে নেবো দু’জনার স্বপ্নের সেই পথ,
যেখানে তোমার হাত ধরেই কাটবে বাকি সমস্ত দিনরাত।

Sunday, 16 November 2025

রাত্রির নরম ভেজা নির্জনতায়


রাত্রির নরম ভেজা নির্জনতায়
আরমান রশিদ

যদি একদিন তুমি হারিয়ে যাও নীরব রাতের জ্যোৎস্নার গাঢ় কোমলায়,
আমি কি স্পর্শ পাব তোমার ছায়া, ভাঙা স্মৃতির ভেজা কোনো কল্পনায়?

যদি তোমার চোখের ভেতর লুকিয়ে থাকা কথাগুলো রংহীন হয়ে যায়,
আমি কি শুনতে পাব তাদের প্রতিধ্বনি— মৃদু নরমতায় ধরা পড়ে যায়?

যদি হঠাৎ দূরের বাতাসে মিশে যায় তোমার নিঃশ্বাসের শেষ তান,
আমি কি অনুভব করবো তা— যেমন অনুভব করি শীতের বুকে জমে থাকা অব্যক্ত গান?

যদি তুমি একা হাঁটো কোনো নির্জন সড়কের ভাঙা আলোয়,
আমি কি ছুটে আসবো তোমার পাশে— অচেনা ভয়কে সরিয়ে নরম ভালোয়?

যদি তোমার পদচিহ্ন মুছে যায় শুকনো পাতার ধুলোয় হারিয়ে,
আমি কি আবার চিনে নেব তোমায়— প্রেমের আলোয় ভাঙা স্মৃতি জুড়িয়ে?

সময়ের নদী যদি ভুলিয়ে দেয় আমাদের সব মায়ার সেতু,
আমি কি ভেসে আসবো তবুও— তোমার ডাকে, তুমিই যে আমার একমাত্র পথু।

যদি তোমার ভোর না খোলে আমার নামের নরম স্পর্শে,
তবুও কি ফিরবে আমার কাছে— অনুভবের বাতাসে, অচেনা ব্যথার হর্ষে?

রাত্রির অন্ধকার যতই বাড়ুক, কুয়াশা যতই ঢেকে রাখুক আলো,
তুমি ছাড়া আমার পৃথিবী থেমে যায়, যেন নীরব আকাশে অপেক্ষার ভাঙা চাঁদটির একা আলো।

চাঁদের আলোয় ভেজা অপেক্ষা


চাঁদের আলোয় ভেজা অপেক্ষা
আরমান রশিদ


যদি এক রাত হঠাৎ তুমি হারিয়ে যাও শীতের নরম চাঁদের ধোঁয়ায়,
আমি কি খুঁজে পাব তোমায়, বাতাসে ভেসে আসা অশব্দ কান্নার কল্পনায়?

তোমার ছায়ার ঠিক পাশে কি রয়ে যাবে অসমাপ্ত কিছু কথার রহস্য,
যেন আকাশের বুকে জমে থাকা নক্ষত্রের নীরব, জ্বলন্ত আগুনের রহস্য?

যদি তুমি ভেসে যাও কোনো দূর নদীর স্রোতে, গভীর অচেনা ঘোরে,
আমি কি ছুটে যাব তোমার কাছে, নিস্তব্ধ সন্ধ্যার নরম পথের মোড়ে?

যদি হঠাৎ তোমার পদচিহ্ন মুছে যায় শহরের ভাঙা রাস্তায়,
আমি কি খুঁজে নেব সেই পদধ্বনি, তোমার মায়ায় ভেজা চাহনির আশায়?

সময়ের বই যদি বন্ধ হয়ে যায় অচেনা অধ্যায়ের পাতায়,
তোমার নাম কি লিখতে পারবো আবার—হৃদয়ের নরম দেয়ালের পাতায়?

যদি তোমার নিঃশ্বাসে আর না থাকে আমার কোনও গল্প,
তবুও কি ভোরের প্রথম আলো মনে করিয়ে দেবে—তোমার প্রেমের ব্যথা বড়ই অল্প?

দূরত্ব যতই বাড়ুক, রাত যতই দীর্ঘ, নিরাশার ছায়া যতই ঘিরে আসে,
তোমাকে ছাড়া আমার পৃথিবী থমকে যায়—নিঃশব্দ প্রেমের ধ্বনি যেমন বাজে শূন্য আকাশে।

Friday, 14 November 2025

কুয়াশায় ভেজা প্রেম


কুয়াশায় ভেজা প্রেম
আরমান রশিদ

যদি আমি ঝরে যাই একদিন কার্তিকের ওই নীল কুয়াশায়,
তুমি কি বেঁধে রাখবে আমায়, স্মৃতির ভাঁজে নরম কোনো ভালোবাসায়?

তোমার বুকের ঠিক মাঝখানে কি উঠবে না-বলা কথার ঢেউ,
হারিয়ে গিয়েও কি রয়ে যেতে পারবো, তোমার স্মৃতির ভালোবাসার রৌদ্দুর?

যদি হঠাৎ সন্ধে নামে, আর আমি থাকি কোনো অচেনা স্রোতে,
তুমি কি ডেকে বলবে—“ফিরে এসো”, ভেজা মাটির গন্ধের মতো নরম ঠোঁটে?

যদি আমার পথচলা থেমে যায় দূর অরণ্যের নির্জন ছাঁয়ায়,
তোমার হাসির আলো কি খুঁজে নেবে আমায় হারানো পৃথিবীর ব্যথায়?

সময়ের পাতায় যদি মুছে যায় আমার নামের শেষ অক্ষর,
তবুও কি তুমি রাখবে আমায়, হৃদয়ের গোপন ঘরের ঠিক মাঝখানে অক্ষয়?

তোমার নিঃশ্বাসে যদি থাকে আমার ছোঁয়া, তোমার চোখে আমার ভোর,
তবে দূরত্ব কখনো ভাঙতে পারবে কি আমাদের অদেখা ভালোবাসার ঘোর?

জীবন যত দূরে নেয় যাক, যতই হোক রাতের অন্ধকার দীর্ঘ,
আমার হৃদয় শুধু তোমাকেই চাইবে—প্রেমের নীরব, অচল, চিরন্তন সঙ্গ।


Wednesday, 5 November 2025

Monday, 3 November 2025

Friday, 31 October 2025

Love That Lives in Silence


Love That Lives in Silence

Arman Rashid 


I have loved you in quiet moments,

in glances no one else could see.

Words never spoken, yet understood,

carrying the weight of all my heart.


I watched you from a distance,

smiling at things only you would notice.

My feelings grew in the shadows,

where no one could call them out.


Every touch I never gave

was stored in the chambers of my chest.

Every laugh we shared in passing

echoed louder than any confession.


I traced your presence in empty rooms,

felt your absence in crowded streets.

Love can live in silence,

soft, steady, unseen by the world.


Even in the stillness, it thrives,

like a flame shielded from the wind.

And when the world is loud and cruel,

it whispers my devotion without sound.


And in the quiet between heartbeats,

I find you alive, though words have died.

Thursday, 30 October 2025

তোমার মায়ার নীরব টান


তোমার মায়ার নীরব টান

আরমান রশিদ 


যে হৃদয়ে থাকার কথা ছিলো আমার নাম,
সে হৃদয়ে লেখা হলো কেন ওন্য কারো নাম।
নিয়তি যদি হয় সত্যি বড়ই কঠিন,
তবে কেন তোমাকে পাবার আসায়, জীবনকে করেছিলাম রঙিন।


তোমার স্মৃতি গুলো আজো ঘিরে থাকে আমার মনে,
আজও রাত জেগে দেখি তোমাকেই স্বপনে।
ভেবেছিলাম ভালোবাসা স্থায়ী হবে চিরন্তন,
শেষে বুঝলাম, তা ছিল কেবলই আমার একারি কল্পন।


তোমার হাঁসি ছিলো আমার আশার প্রেরণা,
আজ সে হাসিতেই পাই না কেন, চেনা অনুভবের ছোঁয়া।
ভালোবাসা যদি হয় একতরফা দান,
তবে কেন এ হৃদয় চায়, এখনো তোমারই মায়ার টান।


ভুলে যাওয়া কি এত সহজ কাজ?
যেখানে তুমি ছিলে আমার জীবনের মহা সাজ।

The Last Hug Before Goodbye


The Last Hug Before Goodbye

Arman Rashid


Your arms held me one final time,

warmth and sorrow mingling in that space.

I felt every heartbeat, every unspoken word,

and the weight of what we were losing.


The wind whispered through the open door,

carrying the scent of things we shared.

I wanted to hold on longer,

but time had other plans for us.


Your eyes searched mine for answers,

for promises we could not make.

I traced the lines of your face in memory,

knowing it would be my last chance.


The world seemed to pause around us,

even as it moved forward without care.

I pressed my cheek against yours,

catching every trace of your warmth.


Every second stretched and then broke,

and I felt the inevitability of the goodbye.

We parted with silence between us,

a quiet I could never forget.


And as I walked away, I realized:

some hugs stay in the heart long after we let go.

Wednesday, 29 October 2025

The Art of Letting Go


The Art of Letting Go

Arman Rashid 


I held on too long to shadows,

to memories that would not stay.

The weight of what was lost

pressed heavy on my chest.


I learned that grief cannot be fought,

it flows like a river, quietly persistent.

I let the tears fall where they may,

each one a small release of the past.


The things we love most can hurt,

yet their absence teaches more than presence.

I watched the wind carry leaves away,

and understood the beauty of surrender.


Time moves even when we resist,

and hearts heal slowly, quietly, unseen.

The voices of yesterday grow softer,

like echoes fading into the night.


I practiced kindness toward myself,

forgiving the self that clings too tightly.

The world does not pause for longing,

but I discovered peace in small steps.


Letting go is not forgetting,

it is choosing to live beyond the pain.

The sky stretches wide above,

and the earth waits for feet to move forward.


I leave behind the stones I carried,

the ones that cut my hands and heart.

Freedom is quiet, humble, patient,

growing stronger in the spaces between.


And when I finally release it all,

I feel my soul rise lighter than the wind.

Tuesday, 28 October 2025

The Road Not Taken, Again


 The Road Not Taken, Again

Arman Rashid 


I stand where two paths meet once more,

the familiar weight of choice pressing down.

Leaves crunch beneath my uncertain feet,

and the wind carries whispers of past journeys.


The first road stretches straight and bright,

promising ease and known comforts.

I remember walking it before,

and the lessons it quietly taught me.


The second path twists into shadows,

hidden beneath trees that sway like questions.

I wonder what I might find there,

what I might lose or discover anew.


Time feels heavier in this quiet moment,

each heartbeat echoing like a drum.

I hear the echoes of steps I did not take,

paths abandoned, doors left unopened.


I take a breath, letting the air fill me,

and consider the courage I once lacked.

The road not taken before calls softly,

beckoning me toward the unknown.


I step forward slowly, feeling the earth,

each step a promise to myself.

The past follows quietly behind,

reminding me that choice is never easy.


The leaves fall around me like small blessings,

and the sky stretches wide, endless and patient.

I feel fear and hope mingle in my chest,

the weight of regret and possibility together.


Somewhere in the distance, a bird cries,

a song I cannot yet understand.

The road bends and disappears from sight,

and I walk, letting the unknown guide me.


And as I leave the crossroads behind,

I realize: sometimes the road chooses us as much as we choose it.

Monday, 27 October 2025

Letters to My Past Self


Letters to My Past Self

Arman Rashid 


I write to you from a place I could not know,

where days move slowly, yet hearts learn quickly.

The world seems larger than you can imagine,

and every choice matters more than it feels.


Do not fear the nights that seem endless,

they teach you patience in quiet ways.

The tears you shed are not wasted,

they water the roots of the person you will become.


I know you are afraid of failing,

of losing love, of being left behind.

But each misstep is a step forward,

each heartbreak a lesson you will carry.


Remember the friends you think will stay forever,

some will leave, some will change.

It is not betrayal, only life moving,

and you will grow stronger for it.


Do not rush through joy or sadness,

cherish the moments you cannot hold.

The laughter you share with strangers,

the silence you sit with alone,

all become part of the story of you.


Write more, speak less, but listen always,

for wisdom comes quietly, not in shouts.

Hold kindness close, even to yourself,

and forgive the self that stumbles.


Do not fear solitude, it is your teacher,

nor the dark, for it shapes your light.

Your heart will break, again and again,

yet it will beat steady, faithful, alive.


Do not cling to yesterday’s mistakes,

they are chains you do not need to carry.

Step forward with courage and humility,

trusting the path even when unseen.


Love will find you in unexpected ways,

and you will love fiercely despite the pain.

Cherish the people who make you laugh,

and learn to let go of those who do not stay.


And when you feel lost, remember this:

every scar, every tear, every joy, every fear,

has brought you to the self who writes these words,

and that self is stronger than you can ever know.


I hope you see the beauty in yourself,

even when the world seems dark.

Half Moon, Half Heart


Half Moon, Half Heart

Arman Rashid 


The night hangs quiet, the moon half-hidden,

its silver light spilling on empty streets.

I walk alone, feeling the weight of shadows,

and the ache of thoughts I cannot speak.


Stars scatter across the darkened sky,

like fragments of dreams we once held.

The wind brushes my face with memory,

reminding me of the warmth that’s gone.


Your voice lingers in the spaces between,

soft as the whisper of leaves in the night.

I trace the curve of the moon above,

searching for the shape of your absence.


Every heartbeat echoes in the stillness,

a rhythm shared with the half-lit sky.

I long for the night to stretch forever,

to hold the pieces of us in its quiet.


Time moves slowly when love is divided,

and the heart remembers what the world forgets.

I breathe in the cold, and I am still,

tied to the shadow of what used to be.


Beneath the half moon, I understand:

half of me has always belonged to you.

Sunday, 26 October 2025

The Memory of an Unsent Letter


The Memory of an Unsent Letter

Arman Rashid 


I held the paper in trembling hands,

words carefully chosen, yet heavy with fear.

Each sentence carried the weight of my heart,

but the envelope remained closed and silent.


I imagined you reading what I could not say,

your eyes tracing every line I wrote.

The ink became a bridge I never crossed,

a story of longing left unread.


I folded the letter one last time,

placing it where no one could find.

The corners softened with quiet care,

as if knowing it would never leave me.


Days passed, and the paper stayed hidden,

its secrets safe in shadows and dust.

I spoke to the wind, hoping it might carry

my words to you, even without my voice.


The memory of writing it lingers still,

a gentle ache in my chest that will not fade.

I see your face in every quiet moment,

and the letter lives between my thoughts.


Sometimes I wonder if it mattered at all,

if words unsent still hold power or truth.

But even in silence, it taught me something:

love is not always shown, yet always felt.


And though it never reached your hands,

it whispers to you softly through time.

Saturday, 25 October 2025

Where Our Shadows Used to Meet


Where Our Shadows Used to Meet

Arman Rashid 


I walk along the path we once knew,

the stones cold beneath my feet.

The trees sway gently in the evening wind,

their leaves whispering stories we shared.


Your laughter still lingers in the air,

a ghost of warmth I cannot touch.

I reach for moments that slipped away,

but they dissolve like mist in my hands.


The sun dips low behind distant hills,

painting the sky in muted gold.

I remember our shadows stretching long,

side by side, but never truly ours.


The river hums quietly beside me,

carrying echoes of our silent talks.

I trace patterns in the fading light,

hoping to find pieces of you again.


Every corner of this place remembers,

even the stones bear your name in silence.

I speak to the wind, and it answers softly,

as if holding the weight of our absence.


The night arrives slowly, folding the sky,

and the stars witness what we cannot say.

I linger where our shadows once met,

feeling your presence in the empty air.


And in that stillness, I realize:

some meetings leave marks even after we vanish.

Friday, 24 October 2025

A Heart Once Broken, Still Beats


A Heart Once Broken, Still Beats

Arman Rashid


I held pieces of myself in trembling hands,

shattered by words I could not forget.

The pain lingered like a shadow,

dark, silent, and unyielding.


Days passed slowly, each one heavy,

the nights longer than I could bear.

Memories returned like quiet storms,

filling the empty spaces inside me.


I learned to walk among the fragments,

to breathe even when the chest felt tight.

Time did not erase the scars,

but it taught me to carry them gently.


The world moved on without pause,

while I stitched my heart with patience.

Each beat returned stronger,

a quiet defiance against the past.


I smiled through tears I could not show,

found courage in the cracks that remained.

Even when love had slipped away,

life still whispered for me to continue.


And now, though it remembers the pain,

my heart beats louder than the ache it once knew.

You Exist Between My Lines


You Exist Between My Lines

Arman Rashid


I write your name in the spaces of my thoughts,

between words that never reach you.

Each sentence trembles with quiet longing,

and my pen carries the weight of unsaid things.


Your voice lingers in the pauses,

soft echoes between the letters.

I trace your shadow in the margins,

feeling you even when you are gone.


Sometimes I pause and wonder

if you feel me here,

in the corners of my sentences,

where only silence answers.


I write of moments that never happened,

of laughter we never shared.

My pages are filled with invisible footprints,

tracing the path you left behind.


The ink dries slowly, like memories,

and the paper remembers what I forget.

I fold my thoughts into quiet prayers,

hoping they reach your eyes someday.


Every line is a bridge to you,

fragile, trembling, yet strong enough

to hold the weight of all I cannot say.

I keep writing, even in the dark.


Even when the world moves on without us,

I find you between the margins of my heart.

No word can fully capture your presence,

yet I keep trying, line after line.


And at the end of every page,

I discover: you have always existed here.

Thursday, 23 October 2025

The Season That Forgot to End


The Season That Forgot to End

Arman Rashid 


The leaves turned gold and fell softly,

covering the ground like forgotten letters.

The wind carried a chill I could not shake,

and the days grew shorter without warning.


The sky wore gray like a tired song,

clouds moving slowly, never leaving.

I watched the sun hide behind the horizon,

its warmth slipping through my fingers.


The trees stood bare, silent and patient,

their branches trembling in the quiet air.

I walked among shadows that whispered,

reminding me of time I could not hold.


The rain came gently, then abruptly stopped,

leaving puddles that mirrored my heart.

Each step I took echoed in the empty streets,

as if the world had paused to remember.


I thought of endings, the ones I feared,

but this season lingered, refusing closure.

It held the moments that should have faded,

keeping them alive in the soft gray light.


And as I stood beneath the lingering sky,

I realized some things never truly leave.

Wednesday, 22 October 2025

Echoes of My Soul


Echoes of My Soul

-Arman Rashid 


I hear whispers in the quiet of night,

soft voices that belong only to me.

They carry memories I cannot forget,

shadows of moments that still linger.


The wind hums a tune I once knew,

stirring the corners of my mind.

Every step I take answers a question

I have never dared to speak aloud.


My heart beats in gentle rhythms,

echoing stories the world cannot hear.

Pain and joy intertwine silently,

woven into the fabric of who I am.


I search for meaning in the empty spaces,

tracing the lines that life leaves behind.

Even the silence seems to answer me,

in ways words could never capture.


I walk beneath the stars, listening,

to the soft song that belongs to my soul.

It carries both my sorrow and hope,

reminding me that I am alive.


And in the stillness of night, I know:

my echoes will always find their way home.

Beneath the Quiet Sky


 Beneath the Quiet Sky

Arman Rashid


Beneath the quiet sky, I walk alone,

the air is soft, the world is still.

Clouds drift slowly like forgotten dreams,

carrying whispers I cannot keep.


The trees sway gently in the evening light,

their leaves telling stories to the wind.

I pause and listen to the silence,

feeling the weight of all I’ve lost.


The sun leans low, painting the sky in gold,

its warmth fading into the night.

I remember laughter that once filled the air,

and promises spoken we could not hold.


Birds return to their hidden nests,

their wings slicing through the fading day.

A distant river hums quietly,

taking pieces of me I cannot reclaim.


I think of faces I have loved,

of words left unspoken, moments missed.

The first stars appear shyly,

tiny fires lighting the deep blue above.


I breathe in the night, letting it fill me,

letting silence speak louder than words.

I feel small, yet somehow endless,

part of something bigger than I can name.


Beneath the quiet sky, I learn:

even in darkness, love leaves a trace.

Tuesday, 21 October 2025

When the Rain Whispered Your Name


 When the Rain Whispered Your Name

Arman Rashid 


Raindrops fell softly on the empty street,

each one echoing memories I could not forget.

The wind carried a scent I once knew,

and for a moment, I felt you near.


Puddles reflected the gray, quiet sky,

mirroring the thoughts I kept inside.

I listened to the rhythm of the rain,

as if it were speaking the words I never said.


Your laughter seemed to ride each drop,

filling the silence between my steps.

I traced the patterns the water left,

searching for traces of your presence.


The clouds lingered, heavy and slow,

and the world felt paused, holding its breath.

I closed my eyes, letting the rain wash over me,

and felt the weight of all we left unsaid.


Every storm carries a memory,

every drop a fragment of you.

I let the rain speak what I could not,

letting it cradle the ache in my heart.


And when the sky finally cleared,

your name remained written across the clouds.

Monday, 20 October 2025

The Promise We Never Kept


The Promise We Never Kept

Arman Rashid 


I remember the day we wrote our names on the old tree,

the sun shining bright on the promises we made.

You smiled, and I believed everything you said,

thinking time would stay with us forever.


We shared dreams in quiet nights,

our hands touching, hearts beating fast.

We thought forever was something we could hold,

but seasons changed, and the wind grew cold,

taking away the warmth we did not notice.


Messages went unread,

laughter faded like smoke in the air.

I walked the paths we once walked together,

but the bridges we built were gone.


I wanted to reach you,

to remind you of what we promised,

but silence became our way,

and distance became our cage.


I remember all the moments that slipped away,

like sand in our hands,

like stars that shone and disappeared.

The world moved on,

and we were left in the shadow of “what if.”


I still feel the weight of that promise,

even when I try to forget.

It is a stone in my chest,

a beat I cannot stop,

a story written only I can read.


Sometimes I wonder if you feel it too,

that ache of something unfinished,

the ghost of a promise

between the spaces of our lives.


And yet, I forgive us.

I forgive the fear, the mistakes, the broken words.

We were only human,

holding forever like it was ours to keep.


But here is the truth we never said:

The promise was never in words,

it was in hearts that dared to love

even when the world had stopped listening.


And if one day the wind carries your name to me,

I will let it go—like a leaf falling into forever.

Sunday, 19 October 2025

Tuesday, 14 October 2025

ভালোবাসার পরাজয়


ভালোবাসার পরাজয়

আরমান রশিদ


আমিও একজনকে ভালোবেসেছিলাম, 

সে অন্য একজনকে ভালোবেসেছিলো। 

আমি তাকে সুখ দিতে চেয়েছিলাম, 

সে আমাকে দুঃখের সাগরে ডুবিয়ে দিয়েছিলো।


আমি চেয়েছিলাম তার হাসিতে হারিয়ে যেতে, 

সে চেয়েছিলো অন্য কারো চোখে মেতে থাকতে। 

আমি ভাবতাম সে হবে আমারই স্বপ্নের মহারানী, 

কিন্তু সে ভেবেছিলো আমি শুধু পথেরই এক যাত্রী।


আমি লিখতাম তার নাম পুর্নিমার চাঁদের আলোয়, 

সে মুছে দিতো তা অন্য কারোর মনের আলোয়। 

আমি অপেক্ষায় থাকতাম একটুখানি ইশারায়, 

সে হারিয়ে যেতো দূর আকাশের তারায়।


শেষে বুঝেছি; ভালোবাসা মানেই নয় পাওয়া, 

কখনো কখনো সেটাই শেখায় হারিয়ে যাওয়া। 

তাকে আজও মন থেকে মুছে ফেলিনি আমি, 

কিন্তু নতুন করে বাঁচতে শিখেছি আমি।

Monday, 13 October 2025

প্রজাপতির গল্প


প্রজাপতির গল্প 

আরমান রশিদ 


"তুমি আসবে জানতাম,"

চুপচাপ বললাম মনে মনে।

হাতের ওপর নেমে এলে তুমি,

একটুকরো রঙের গান হয়ে।


তুমি কি জানো?

তোমার নরম পা ছুঁয়ে দিল - 

আমার বুকের স্পর্শ।

ডানায় রোদ, ডানায় স্বপ্ন,

তোমার একটু ছোঁয়ায় মন -

উড়ে গেল দূর আকাশে।


আমি কথা বলিনি,

তুমিও চুপ ছিলে —

শুধু হাওয়ায় ভেসে ছিল - 

হাজারটা অমলিন ভাষা,

আর একফোঁটা মধুর ভালোবাসা।


চাইলেই ছুঁয়ে দিতে পারতাম,

চাইলেই আটকে রাখতে পারতাম,

কিন্তু ভালোবাসা তো মুক্তি চায়,

জোর করে নয় -

পাশে পাশে হাঁটা চায়।


তুমি হাত ছুঁয়ে আবার -

ডানায় ভর করে বললে,

"আবার দেখা হবে।"


আমি হেসে বললাম,

"আমি তো আছিই, 

তোমার রঙের অপেক্ষায়।"

Tuesday, 30 September 2025

Promise to Stay Together


Promise to Stay Together

By

Arman Rashid 


No matter if the sun will shine,

No matter if the clouds align.

I promise we will stay as one,

Together always, never gone.


I’ll hold your hand through every day,

I’ll never let your heart feel gray.

Your smile will make my dark feel bright,

Your love will turn my wrong to right.


Though years may pass and time may fly,

Our love will reach beyond the sky.

In happy times or when we cry,

I’ll stay with you, and never say goodbye.


Forever you, forever me,

Together we will always be.


This promise comes from deep inside,

With you I’ll stay, right by your side.

Thursday, 25 September 2025

Eternal Pulse of Two Hearts


Eternal Pulse of Two Hearts

By

Arman Rashid 


Our hearts beat slow, our hearts beat fast,

A love like ours is made to last.

Through every night and every day,

We will stay close, come what may.


In your arms, the world feels small,

I hear your heart, I feel it all.

No distance can break what we share,

Our love is true, beyond compare.


Through rain and sun, through joy and pain,

Our love will always remain.

Two hearts as one, a gentle song,

A pulse that keeps us safe and strong.


Forever joined, through time and space,

I see my home in your embrace.


Our hearts will beat, never apart,

The endless rhythm of our hearts.

Sunday, 21 September 2025

The Untuched Kiss


The Untouched Kiss

By

Arman Rashid 


I see your lips, so close, not near,

I wish to kiss, but hold my fear.

A gentle touch I cannot try,

My heart just aches, I do not lie.


Our eyes have met, my soul feels warm,

In quiet glance, a secret charm.

The night is calm, the air is sweet,

A kiss waits where our hearts may meet.


Though distance keeps us far apart,

I keep this wish inside my heart.

The silent words I cannot say,

Are hopes of love that might one day.


One day perhaps, our lips will touch,

And make our dreams mean just as much.


Till then I wait, I softly miss,

The gentle hope of one true kiss.

Saturday, 20 September 2025

My Heart is Yours


My Heart is Yours

Arman Rashid 


You are my love, my shining star,

You are my heart, both near and far.

You are my joy, my endless light,

You make my world so warm and bright.


I feel your smile in every day,

It wipes my lonely tears away.

I always love you, this is true,

My every thought belongs to you.


You hold my soul with gentle care,

You make me breathe love everywhere.

You are my dream, my sweetest part,

You live forever in my heart.


I always wish to stay with you,

I hope you feel my love is true.

Wednesday, 17 September 2025

Moonlight Between Us


Moonlight Between Us

By

Arman Rashid 


The moonlight dances on your face,

Its gentle glow, a soft embrace.

Between our hearts, a silver line,

A quiet bridge, your soul and mine.


The night is calm, the stars so bright,

They witness love that feels so right.

Your hand in mine, a tender space,

Moonlight whispers, we find our place.


No words are needed, hearts will speak,

Through shining beams on every cheek.

The world may sleep, yet we are near,

In moonlit dreams, your voice I hear.


Though distance tries to come between,

The moonlight keeps our hearts unseen.


A silver thread through time it weaves,

Our love survives, the night believes.

Monday, 15 September 2025

দুই চোখের নেশা


দুই চোখের নেশা

আরমান রশিদ 


তুমি যেমনই হও,
আমারই হও।
তুমি যদি ভীষণ জেদিও হও,
তবুও তুমি আমার হও।


তুমি অসুন্দর হও,
তবুও আমারই হও।
তুমি অগোছালো হলেও,
তুমি মানুষটা আমারি হও।


তুমি অভিমানী হও,
তবুও তুমি আমারই রও।
তুমি যদি নিখুঁত নাও হও,
তাহলে তুমি আমার দুচোখের নেশা হও।


তুমি দূরে গেলেও, 
তোমার গন্ধ রেখে যেও,
আমি ভুলে গেলেও, 
তুমি বারবারই স্মরণ করিয়ে দিও।


তুমি ভাঙো তবুও আমি বাঁধা দেব না,
তুমি কাঁদলে আমি বেঁচে থাকবো না,
তুমি যেমনই থাকো না কেন -
দিনশেষে আমারই হয়ে রয়ে যেও।

Sunday, 14 September 2025

ভালো রাখার মানে


ভালো রাখার মানে
আরমান রশিদ

যে ভালো রাখতে জানে,
সেই ভালো বাসতে জানে।
যে কথা রাখতে জানে,
সেই কথার মর্ম দিতে জানে।

যে অনুভব বুঝতে জানে,
সেই হৃদয় জিততে জানে।
যে প্রতিশ্রুতি পালন করে,
সেই সম্পর্কের আলো ধারণ করে।

যে পাশে দাঁড়াতে জানে,
সেই দুঃখ ভাগ করতে জানে।
যে ক্ষমা করতে পারে,
সেই সম্পর্ক অটুট রাখতে পারে।

Saturday, 13 September 2025

My Love For The Sky


My Love For The Sky
By
Arman Rashid

Who doesn’t love the sky so wide,
It holds the clouds that drift and glide.
Sometimes I wish to fly away,
And lose myself in skies each day.

The sky’s a place of dream and peace,
Its beauty gives my heart release.
When I look up, I feel so free,
The sky becomes a part of me.

Blue in the day with clouds of white,
It fills the world with gentle light.
At night the stars begin to glow,
They shine so soft, they shimmer slow.

The moon will rise and stand so near,
It makes the sky more bright, more clear.
If I could be the sky above,
I’d fill the world with endless love.

As far as skies can stretch and stay,
My love for it will never sway.

Thursday, 11 September 2025

One-Sided Love - III


One-Sided Love - III

By
Arman Rashid


Canto I
I love in silence, I love in deep,
A hidden fire I always keep.
She does not know, she cannot see,
How much her world has changed in me.
Her smile is light, her voice is song,
It gives me strength to walk along.
Though she may never understand,
Her shadow stays, it holds my hand.
I walk alone, yet still I find,
Her gentle face is in my mind.

Canto II
I change myself because of her,
I try to look more clean, more fair.
My careless ways are gone one day,
Her thought has taught a better way.
Each dream I dream is built with care,
Her image shines in every prayer.
I see her walk, I hear her tone,
And feel she makes my heart her own.
Though far away, I know she’s near,
Her presence makes my sky so clear.

Canto III
Without her face, the hours are long,
The day feels cold, the night feels wrong.
But when she smiles, the pain is gone,
Her eyes can make a brighter dawn.
I want to speak, I want to try,
But fear is stronger, so I sigh.
What if she leaves, what if she breaks,
The love my silent spirit makes?
So in my heart I hide the flame,
I love her true, without her name.

Canto IV
A thousand times I softly say,
“I love you” in a secret way.
But when she stands so close to me,
My lips are locked, they cannot free.
The fear is strong, it holds me still,
I guard the words against my will.
For if I speak, she may not stay,
And all my dreams may fade away.
So silence keeps my truth inside,
Though love is clear I cannot hide.

Canto V
Love is not made to take or own,
It lives to give, it stands alone.
It asks for nothing, makes no claim,
Yet still it burns a steady flame.
I give my heart without demand,
Though she may never take my hand.
Her world may move, her skies may fall,
But still my love will give her all.
Forever true, my vow will be,
To love her pure, eternally.

Canto VI
Her laughter sounds like summer rain,
It washes out my hidden pain.
Her gentle step, her simple grace,
Brings light and joy to every place.
I write her name inside the sky,
Her picture never leaves my eye.
I see her once, my soul is blessed,
Though she may never call me “best.”
A star that shines for all to see,
Yet shines the brightest just for me.

Canto VII
The world is loud, the crowd is wide,
Yet I still see her by my side.
Her kindness warms the darkest day,
Her silence guides me on my way.
I stand apart, I walk alone,
But in my heart her light has grown.
I chase her steps, I hear her song,
She gives me hope to still be strong.
Her unseen hand still lifts me high,
A secret gift that does not die.

Canto VIII
What is this love? A prayer, a dream,
A river born from gentle stream.
It makes me rise, it makes me new,
It paints my empty world with hue.
Each morning breaks with thoughts of her,
Each evening glows when I prefer.
Though never mine, though never near,
I keep her spirit always dear.
The stars above may fall away,
But still my love will always stay.

Canto IX
The fear of loss is hard to bear,
It shakes my nights, it fills my air.
What if one day she goes from me,
And I am lost in misery?
Yet still I hold, through joy and pain,
Through summer sun and winter rain.
For love is strong, it does not die,
It lives in heart, it learns to fly.
And even if she never knows,
My one true love forever grows.

Canto X
Unspoken prayers rise day by day,
They walk with me along the way.
The world may change, the skies may fall,
But still her name I softly call.
No eyes may see, no hands may find,
But she still lives inside my mind.
Love unreturned is love still true,
It shines without demanding due.
For in her shadow I belong,
She is my silence, she my song.

Canto XI
If I could touch her gentle hand,
I’d walk with her through sea and land.
If I could speak, she’d hear my voice,
But fear has left me with no choice.
So I will love in quiet ways,
Through lonely nights and hidden days.
Though never mine, I still will stay,
Beside her heart in silent way.
My vow is set, my love is clear,
Forever hers, forever near.

Canto XII
And when my life has reached the end,
I’ll love her still, my dearest friend.
Though she may never hear my name,
My soul will guard this steady flame.
I’ll leave the world with gentle pride,
For love was true, though not replied.
To love so much, and not be seen,
Is still to live a life serene.
For I can say with final breath,
I loved her truly, till my death.

Waves of Love



Waves of Love
Arman Rashid

The waves are strong, they hit the land,
They call me close, they hold my hand.
Each sound is soft, it feels so true,
It brings my lonely heart to you.

The sea is wide, the water deep,
Its beauty stays, the joy I keep.
The waves still sing both day and night,
They make my world so full of light.

A plane goes high across the sky,
Small boats move slow, they pass me by.
The breeze is calm, it feels so sweet,
It makes my tired soul complete.

The sea moves on, so wild, so free,
A gift of peace for you and me.

The sunset falls, the colors stay,
My heart will live beside the bay.

Tuesday, 9 September 2025

বন্দি কাঁচি


বন্দি কাঁচি 
আরমান রশিদ


কাটার শক্তি ভেতরে রয়, তবু কেন থেমে, 
তালার বাঁধনে বন্দি আমি, পথ চলা থেমে। 
আলো ছুঁতে চাই মনে, তবু আঁধার ঘিরে, 
ধারালো রূপও হারায় শেষে, অচেনা পথে ফিরি।

মানুষও তো তেমনি রয়, শক্তি তার অন্তরে, 
ভয় আর বাঁধন জড়িয়ে ধরে, ফেলে তাকে অন্ধকারে। 
যে পারে ভাঙতে শিকল, মুক্তি তাহারই হয়, 
নিজের ভিতর আলো খুঁজে পেলে, জেগে ওঠে জয়।

স্বপ্নগুলো জমে থাকে, অপূর্ণতার ওই ঘরে,
ডানার ভাঁজ মেলে না তাই, ভয়ের আঁধার পরে।
তবু ক্ষুদ্র আলো কাঁপে, ভাঙার ইশারা দেয়,
যে শোনে সেই ডাকটি, তার পথ সহজ হয়।

একটু সাহস হলেই কাঁচি যেমন ধার পায়,
মানুষও তেমন সুযোগ পেলে, অসীম শক্তি চায়।
বন্দিত্বের দেয়াল ভেঙে, এগিয়ে চলো দূরে,
নিজের সত্যকে ফিরে পাবে, জীবনের মহা সুরে।

যে নিজেকে চিনে ফেলে, তাকে থামায় কে?
অন্তরের আলো ধরতে পারলে, আঁধার পালাবে।

Sunday, 7 September 2025

কাঠ গোলাপের প্রেমকাব্য


কাঠ গোলাপের প্রেমকাব্য
আরমান রশিদ

কাঠ গোলাপ ফোটে রোদেলা প্রাতে,
মনটা হারায় তার মায়াবী রাতে।
সাদা-গোলাপি পাপড়ির হাসি,
আঁধার ভেদ করে আমি তোমায় ভালোবাসি।

তুমি নেই কাছে, তবু আছো প্রাণে,
যেন ফুল ফোঁটে আমার মনের বাগানে।
প্রতিটি ঘ্রাণে তুমিই যেন আছে পাশে,
মনের ভেতরে আলো ছড়িয়েছো চারপাশে।

ডালপালার ফাঁকে আলো যে উকি মারে,
তোমার স্মৃতির ছায়া ভাসে মনের ঘরে।
কাঠ গোলাপ যেমন ছুঁতে চায় আকাশ,
আমার হৃদয়ের কথা করতে চাই প্রকাশ।

গোপন ব্যথাগুলো রঙ হয়ে মিশে,
তোমার ছোঁয়ার স্বপ্ন মনে আঁকে অবশেষে।
পাপড়ির ভেতর লুকানো আর্তনাদ,
তোমাকে ভালোবেসে পাই জীবনের সাধ।

তুমি যদি হও দূরের কোনো আলো,
আমার দৃষ্টি যাবে ততটাই দূরে ভালো।
এই ফুল যেমন ঝরে, আবার ফোঁটে,
তোমায় নিয়েই হৃদয় আবার জেগে ওঠে।

কাঠ গোলাপ ফিসফিস করে কানে কানে,
তুমি-ই আমার ভালোবাসা, থেকে যা এই প্রাণে।
ফুটুক সে ভালোবাসা চিরন্তনে,
তুমি আছো আমার প্রতিটি জীবনে।


Saturday, 6 September 2025

তুমি চেয়ো


তুমি চেয়ো
আরমান রশিদ

তুমি দিন চেয়ো,
কিন্তু আলোতে মিলিয়ে যেও না।
তুমি সাগর চেয়ো,
কিন্তু গভীর জলে ডুবে যেও না।

তুমি আকাশ চেয়ো,
কিন্তু ডানা মেলে অচেনা পথে হারিয়ে যেও না।
তুমি রাত চেয়ো,
কিন্তু অন্ধকারে নিজেকে গোপন কোরো না।

তুমি ফুল চেয়ো,
কিন্তু কাঁটার আঘাতে আশা ভেঙে যেও না।
তুমি গান চেয়ো,
কিন্তু সুরের নেশায় বাস্তবকে ভুলে যেও না।

তুমি পথ চেয়ো,
কিন্তু নির্জন গলিতে হারিয়ে যেও না।
তুমি স্বপ্ন চেয়ো,
কিন্তু মরীচিকার ছায়ায় ডুবে যেও না।

তুমি ভালোবাসা চেয়ো,
কিন্তু প্রতারণার ছদ্মবেশে আটকে যেও না।
তুমি সুখ চেয়ো,
কিন্তু দুঃখের শিক্ষা ভুলে যেও না।

তুমি হাসি চেয়ো,
কিন্তু চোখের জল লুকিয়ে রাখো না।
তুমি বন্ধুত্ব চেয়ো,
কিন্তু বিশ্বাসের মাটিতে ফাটল ধরতে দিও না।

তুমি আলো চেয়ো,
কিন্তু আগুনের দহন বুকে নিও না।
তুমি ছায়া চেয়ো,
কিন্তু আঁধারের ঘেরাটোপে আটকে যেও না।

তুমি আশা চেয়ো,
কিন্তু ভঙ্গুর ইচ্ছার ভেলায় ভেসে যেও না।
তুমি শান্তি চেয়ো,
কিন্তু ভয়ের শেকলে নিজেকে বেঁধে রেখো না।

তুমি স্বপ্নের ঘর বানাও,
কিন্তু দেয়ালে দেয়ালে ভাঙন ধরতে দিও না।
তুমি কবিতা লিখো,
কিন্তু শব্দের ফাঁদে আটকে যেও না।

তুমি রঙ চেয়ো,
কিন্তু মায়ার আবরণে বিভ্রান্ত হয়ো না।
তুমি বৃষ্টি চেয়ো,
কিন্তু ঝড়ে সব ভেসে যেতে দিও না।

তুমি রোদ চেয়ো,
কিন্তু তাপের আগুনে ক্লান্ত হয়ো না।
তুমি ছন্দ চেয়ো,
কিন্তু শূন্যতার নীরবতা ভেঙে যেও না।

তুমি জয় চেয়ো,
কিন্তু হারের শিক্ষা ভুলে যেও না।
তুমি শক্তি চেয়ো,
কিন্তু অহংকারে নিজেকে হারিয়ে দিও না।

তুমি দিগন্ত চেয়ো,
কিন্তু অজানার ভয়ে পিছু হটো না।
তুমি পথের সাথী চেয়ো,
কিন্তু একাকীত্বকে ঘৃণা কোরো না।

তুমি তারার আলো চেয়ো,
কিন্তু অন্ধকার আকাশ ভুলে যেও না।
তুমি চাঁদের শান্তি চেয়ো,
কিন্তু রাত্রির গভীরতা অবহেলা কোরো না।

তুমি ভালোবাসার ছায়া চেয়ো,
কিন্তু ত্যাগের মহিমা অস্বীকার কোরো না।
তুমি সত্য চেয়ো,
কিন্তু মিথ্যার আড়ালে ভয়ে লুকিও না।

তুমি আমার জীবন চেয়ো,
কিন্তু মৃত্যু চেয়ো না।
তুমি আমায় চেয়ো,
কিন্তু প্রতিশ্রুতি ভেঙে যেও না।

তুমি আগামীকাল চেয়ো,
কিন্তু আজকের রঙ বিসর্জন দিয়ো না।
তুমি অনন্তকাল চেয়ো,
কিন্তু ক্ষণিকের আলো অস্বীকার কোরো না।

তুমি যন্ত্রণা চেয়ো না,
তবু যন্ত্রণা এলে তাকে গ্রহণ করো।
তুমি আনন্দ চেয়ো,
কিন্তু কৃতজ্ঞতার গান গাইতে ভুলো না।

তুমি যাকে ভালোবাসো,
তার জন্য আকাশ মেলে ধরো।
কিন্তু কখনো তাকে হারাতে ভয় পেয়ে
নিজেকে আঁধারে আটকে রেখো না।

তুমি বাঁচতে চেয়ো,
কিন্তু শুধু অস্তিত্ব টিকিয়ে রেখো না।
তুমি মরতেও শিখো,
কিন্তু মৃত্যুতে ভেঙে যেও না।

আমাদের গ্রাম


 আমাদের গ্রাম

আরমান রশিদ 


আমাদের গ্রাম ছিল রূপে ভরা,

সবুজ ঘেরা মাঠে সোনার ধরা।

পাখিরা গাইত মধুর গান,

শান্ত হাওয়া দিতো টান।


এখন দেখি গ্রামটা বদলায়,

শহরের রঙে সাজে চারপায়।

মানুষ সবাই ব্যস্ত ভীষণ,

হারিয়েছে মনের সেই সাদাসিধে মন।


মন বলে যদি ফিরতাম কবে,

অতীতের পথে ছুটে যেতো তবে।

আবার গাইতাম নদীর গান,

ফিরে আনতাম গ্রামটাকে প্রাণ।